Diario de Gaza: La vida bajo bombardeos mientras la guerra entre Israel y Hamas hace estragos
La vida en Gaza es un juego de números estos días, en el que intentas calcular las probabilidades de sobrevivir incluso a las tareas más mundanas.
¿Te arriesgas a salir a buscar agua potable, a pesar de la palabra de tanques israelíes por el camino? ¿Cuánto tiempo puedes hacer cola frente a una panadería antes de que el dron que sobrevuela arroje un misil cerca? ¿Qué barrio tiene refugio para ti y tu familia, no tiene Hamás miembro o túnel cerca, y posiblemente podría ahorrarse la ¿Bombardeos implacables?
Desde que el grupo militante Hamas, con base en Gaza, Ataque del 7 de octubre dentro de Israel estimuló el bombardeo Dentro del territorio palestino, tales cálculos se han vuelto cruciales.
A través de grabaciones de voz, aplicaciones de mensajería y llamadas telefónicas durante varias semanas, nuestro corresponsal trabajó con Nabih Bulos, redactor del Times para dar un relato personal de vivir en un lugar donde en ningún lugar se siente seguro. Para proteger a nuestro corresponsal, The Times no publica su nombre.
Un oasis en un desierto de muerte.
Por el primero días de la guerra, no salimos de casa. Tenemos un generador y paneles solares, por lo que podemos alimentar la nevera y cargar teléfonos. Pero el bombardeo empezó a acercarse. Y cuando los israelíes emitieron el orden de evacuar El 13 de octubre, nosotros (siete miembros de la familia) partimos hacia el sur de la franja.
Sin embargo, las condiciones eran tan malas que era gracias – un desastre humillante. Ninguno de los refugios tenía agua, electricidad, higiene. Estaba superpoblado y de todos modos hubo ataques en la zona, así que decidimos que era mejor regresar a nuestra casa en la ciudad de Gaza. Eso fue el lunes 16 de octubre. Nos quedamos dos días, partimos nuevamente hacia el sur y luego regresamos a casa nuevamente ese viernes, una semana después de la orden de evacuación.
El barrio era un pueblo fantasma. Está el Centro Cultural y Social Árabe Ortodoxo, que tenía 150 personas desplazadas, jóvenes y mayores. Era el único lugar con vida. Para mi familia era como un oasis en medio de un desierto de muerte. Fuimos durante el día a nuestro apartamento pero decidimos dormir en el centro por la noche.
Cuando llegamos nos dieron dos colchones, eran dos por familia, no importaba cuántos miembros tuvieran. (Nos dijeron que era el primer día que recibían colchones y almohadas).
Todo el cielo se volvió fuego
(Ilustración de Jim Cooke/Los Angeles Times)
Alrededor de las 23:00 horas comenzó el bombardeo. Estábamos en el segundo piso. Era como algo sacado de una película (las ventanas no tenían cortinas para que pudiéramos ver) y fue horrible: todo el cielo se incendió y el suelo tembló.
Primero fuimos a las escaleras, todos nos pusimos en fila y oramos por la metralla que volaba por todos lados y el lugar temblaba. Cuando parte de la pared cayó sobre las escaleras, corrimos hacia el sótano y nos sentamos allí uno encima del otro.
Cuando continuaron las huelgas, las cosas se pusieron aún más aterradoras. Los escombros golpeaban a la gente y podíamos oler el gas. Había una enfermera que estaba cosiendo la cabeza de una mujer después de que la golpearan con un trozo de cemento de las paredes. Fue un caos. Olvidé que era periodista. Estaba llorando, gritando, orando y aterrorizada.
Sabíamos que el centro no debería estar amenazado. En ese momento no tenía orden de evacuación y el zaananas — drones — pudieron ver que el lugar estaba lleno de refugiados. Las huelgas finalmente cesaron a las 3 de la madrugada, para empezar de nuevo entre las 7 y las 8:30. Esa mañana, sentimos que nos habían dado una nueva oportunidad de vida. (Descubrí que el centro fue atacado directamente dos días después, después de haber recibido una orden de evacuación).
Después de esa intensa noche, logré encontrar un valiente conductor que nos trajo al sur de Gaza. Ni siquiera nos detuvimos en casa para comprar nada porque había bombardeos cerca. En cualquier caso, la gente que aún se encuentra en la zona nos dijo que, aunque nuestro edificio no fue atacado, las pertenencias del apartamento están destruidas debido a los ataques que se produjeron a su alrededor.
Alguien volteó el suelo
Mientras conducíamos hacia el sur, tuve la oportunidad de ver la situación. Fue como si alguien hubiera volteado el suelo: todo estaba hecho añicos, todos los edificios eran escombros o todas las ventanas estaban rotas y los tejados destruidos.
En el sur no encontré nada para alquilar. No es una cuestión de dinero o de que Gaza sea pequeña: la gente tiene miedo de alquilar a extraños porque no saben para quién podrían estar trabajando. Ha habido ataques aéreos contra personas desplazadas de Hamás que eran buscadas por los israelíes, y otras personas cercanas no participaron y aun así murieron porque el ataque se produjo cerca de ellos. La gente no quiere problemas, por lo que tienden a no alquilar a nadie que venga de la ciudad de Gaza.
En medio de todo esto, tuvimos la suerte de tener amigos que nos dejaron quedarnos en un nuevo edificio en Deir al Balah que aún está en construcción. Hemos estado allí desde entonces.
Tiene tres habitaciones, pero dormimos los siete juntos en una habitación porque tenemos miedo. No es perfecto, pero es un lugar seguro donde al menos podemos lavar la ropa y cepillarnos los dientes.
Volver a casa es una mala idea. Necesitamos recoger nuestras cosas (el otro día estaba pensando en conseguir ropa y mantas de otoño o invierno porque el clima está cambiando), pero la zona se está volviendo cada vez más peligrosa. Nuestro barrio, todo lo que había allí se ha ido. Todas las panaderías, todos los supermercados, incluso Care4, que era el más grande de la ciudad de Gaza. Nadie puede correr el riesgo y regresar allí antes de que termine la guerra.
En Deir al Balah, las cosas no están tan disponibles. Es más bien una zona rural. Aquí no hay electricidad desde el comienzo de la guerra. A las cinco de la tarde los comercios cierran y nadie se queda en la calle. Es más seguro, pero aun así los bombardeos ocurren aquí sin previo aviso. Y como los edificios aquí son estructuralmente más débiles, el número de muertos aumenta.
(Ilustración de Jim Cooke/Los Angeles Times)
Un problema importante en Deir al Balah es la falta de agua. El otro día, no sé cómo, vi a un tipo repartiendo agua y pude llenar tanques para lavar y hasta para ducharme. También encontré agua potable, sólo estas diminutas botellas de plástico de 200 mililitros (menos de 7 onzas), pero compré algunas cajas y las intercambiamos con nuestros vecinos por agua no potable cuando la necesitamos.
Otro problema es que no hay muchas panaderías funcionando; muchos se encontraban en zonas afectadas por numerosos ataques aéreos. E incluso cuando la UNRWA (la Agencia de Obras Públicas y Socorro de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en el Cercano Oriente) u otras organizaciones distribuyen harina, la situación no mejora lo suficiente.
Nuestra rutina ahora es que mi madre despierta a mis dos hermanos a las 5 de la mañana y van a la panadería, porque la cola dura tres horas, y aun así solo te dan dos shekels de pan para cada uno. Ahora encuentras gente haciendo pan plano. Pueden hornearlo en hornos de barro, no necesariamente algo que necesite gas o electricidad. Tiene forma irregular. La gente del norte de Gaza o de la ciudad no lo sabían antes, pero está bien; es pan.
A las 10 am hay una cafetería que abre. Hay mucha gente, así que le doy a mi hermano mi teléfono para que lo cargue. Cuando termino, le doy mi computadora portátil para poder alternar.
Buscamos un bidón de combustible, pero no encontramos ninguno. Cuesta 300 shekels (unos 76 dólares), más de tres veces el precio en tiempos de paz. Finalmente llamé a un amigo granjero cercano y me trajo uno. Pudimos hacer un galayet bandora – guiso de tomate y ajo – y huevos fritos para el almuerzo.
Antes, obtenía Internet de la conexión WiFi del cliente del banco cerca de nuestro apartamento. Ahora bien, a veces nos conectamos a través del wifi de nuestro vecino. Hablamos con familiares en el extranjero o simplemente nos sentamos con los vecinos y escuchamos sobre la gente que nos rodea. tenian parientes bajo los escombros ayer; algunos de ellos fueron asesinados.
Pan y tanques
Cada día, la oferta disminuye y los precios suben. No puedes conseguir ningún transporte. La gente ahora usa aceite de cocina para impulsar motores.
Pero es mejor que estar en la ciudad de Gaza.
(Ilustración de Jim Cooke/Los Angeles Times)
Todos los amigos que se quedaron allí no pueden dormir a causa de las huelgas. Fue simplemente aterrador cuando estuvimos allí, como si los ataques aéreos estuvieran en el medio de la sala de estar en lugar de en la calle.
Cuando golpean algo, todo a su alrededor se derrumba porque están usando cinturones de fuego para atacar los túneles. (“Cinturones de fuego” es el término que usan los residentes de Gaza para referirse a múltiples ataques que golpean la misma zona). Pero parece claro que no está funcionando, porque las calles están destruidas, pero no vemos ningún cráter que revele un túnel, al menos en las calles. He estado en.
Hace unos días, cuando salimos a buscar pan por la mañana, los conductores nos dijeron que había tanques en la calle Salah al Din, la vía principal que atraviesa la ciudad de Gaza. Fue como un rayo. ¿Cómo y cuándo llegaron a la calle Salah al Din?
Aún así, mucha gente casi quiere que los israelíes entren y terminen con la ofensiva terrestre. Creen que cuando termine eso significará que la guerra también terminará. Quizás no, pero eso es lo que piensan.
En este punto, está muy mal aquí. Nadie puede regresar a la ciudad de Gaza y, de todos modos, no hay coches ni vehículos disponibles.
Simplemente sentimos que estamos rodeados.
Ilustraciones de Jim Cooke, basadas en videos de nuestro corresponsal especial y fotografías de archivo tomadas en Gaza por el fotógrafo del Times Marcus Yam.