Dentro de un hospital de Gaza: la historia de un médico de Los Ángeles
Se suponía que Mohamad Abdelfattah aterrizaría en LAX el martes a las 11:45 am, donde lo estarían esperando su esposa, su bebé y su hijo pequeño, y celebrarían su regreso sano y salvo de Gaza.
Pero el martes llegó y pasó, y Abdelfattah, un médico de cuidados intensivos, todavía estaba en la ciudad sureña de Rafah, sin forma de salir.
Se encontraba al final de un viaje de dos semanas como voluntario en uno de los pocos hospitales que ha permanecido abierto en la ciudad asediada, días tras días intentando salvar vidas como Los ataques aéreos israelíes azotaron barrios.
Luego la semana pasada, después Un ataque con cohetes por parte de Hamás. mataron a cuatro soldados israelíes, se cerraron los pasos fronterizos con Egipto e Israel.
La esposa de Abdelfattah, Donya Salah, esperaba en su casa en el condado de Orange con su teléfono a mano.
“¿Podrías tener cuidado?” ella le envió un mensaje de texto el miércoles por la mañana después de que él le pidió que cancelara sus citas para la próxima semana en el Hospital Comunitario Martin Luther King Jr. en el sur de Los Ángeles.
“Sí”, respondió. “Haciendo lo mejor que puedo”.
Salah, de 30 años, supo entonces que él también estaba preocupado.
En declaraciones al Times el martes, Abdelfattah, de 37 años, describió su creciente frustración a medida que la guerra entre Israel y Hamas ha intensificado una crisis humanitaria que está empujando a Rafah. una ciudad que alberga a cerca de un millón de refugiados que han huido de los combates en el nortemás profundamente en el caos.
Israel ordenó la evacuación de los barrios al este y al sur del hospital, en lo que llama una “operación limitada” pero que muchos creen que es el inicio de una incursión más significativa.
Los palestinos se refugian del bombardeo israelí en el Hospital Europeo el 26 de diciembre de 2023.
(Hatem Ali / Prensa Asociada)
Más de 35.000 habitantes de Gaza han muerto en ataques de represalia israelíes desde el 7 de octubre. Casi todos los 2,3 millones de residentes de la Franja de Gaza han sido desplazados, y aproximadamente la mitad corren riesgo inminente de sufrir hambruna, dicen funcionarios de salud internacionales.
Después de llegar al Hospital Europeo con un equipo de 19 voluntarios de la Asociación Médica Palestina Estadounidense, Abdelfattah quedó atónito al ver a tanta gente (según sus cálculos, miles) refugiada dentro de las instalaciones y en sus terrenos.
Las familias vivían en los pasillos y su privacidad se mantenía gracias a las sábanas que colgaban del techo.
«Los niños entraban y salían corriendo de las sábanas», dijo. “Los bebés lloraban. Se podía oler la comida”.
Abdelfattah, formado como médico pulmonar y de cuidados intensivos, había estado en MLK durante tres años. Todavía estaba fresco en su mente el recuerdo de la pandemia y de la segunda ola de contagios de Covid: ahogamiento en las jornadas de 12 horas, múltiples códigos a la vez, paros cardíacos. Pensó que estaría preparado para una zona de guerra.
Pero la unidad de cuidados intensivos aquí estaba en un estado de “completo caos”.
El Dr. Mohamad Abdelfattah, de 37 años, a la derecha, supervisa el tratamiento de un paciente en el Hospital Europeo en el sur de la Franja de Gaza.
(Cortesía del Dr. Mohamad Abdelfatah)
«Los monitores de pacientes llamaban constantemente», dijo. “No había control de infecciones, ni jabón de manos, ni batas de contacto. Había moscas por todas partes, posándose sobre las heridas. El personal estaba exhausto y agotado”.
Uno de sus primeros pacientes fue una niña cuya pierna fue cortada hasta el hueso por metralla. Otra pequeña con traumatismo craneoencefálico fue intubada; su madre, que estaba cerca, seguía diciendo que deseaba poder cambiar de lugar con su hija.
Abdelfattah no estaba acostumbrado a los casos pediátricos; No había previsto ver tantos niños. Se acordó del suyo.
Su segundo hijo acababa de nacer en diciembre. Su hijo de dos años y medio recién estaba aprendiendo a andar en scooter. El pequeño disfrutaba jugando en los columpios del parque cercano a su casa.
Después del ataque del 7 de octubre a Israel por parte de asaltantes de Hamas que mató a unas 1.200 personas, Abdelfattah temió por Gaza. Sabía por experiencia que las represalias serían brutales.
La primera vez que visitó esta estrecha y densa franja de tierra fue en 2009 con un convoy de ayuda humanitaria, lo que le permitió ver de primera mano la destrucción de las batallas urbanas con Israel meses antes.
Su abuelo había emigrado a los Estados Unidos desde Cisjordania en la década de 1970, y como estudiante universitario en UC Irvine, Abdelfattah participó activamente en la Unión de Estudiantes Musulmanes, llamando la atención sobre la difícil situación del pueblo palestino.
“Crecer sin futuro, sin esperanza”, dijo, “ese no es el entorno en el que uno quiere crecer”.
Un colega del Dr. Mohamad Abdelfattah toma la mano de una niña de 5 años, con brillantina rosa en las uñas, que llegó al Hospital Europeo después de un ataque aéreo israelí. Abdelfattah, que estaba cerca y vive en el condado de Orange, es médico pulmonar y de UCI en el Hospital Comunitario Martin Luther King Jr. en el sur de Los Ángeles.
(Cortesía del Dr. Mohamad Abdelfatah)
Poco después del 7 de octubre, Abdelfattah cofundó Condado de Orange por la justicia en Palestina con el objetivo de ganar apoyo para un alto el fuego entre los políticos locales.
Pero después de semanas de campaña y manifestaciones con pocos resultados, quería hacer más.
Cuando el Asociación Médica Palestina Americana. Cuando hizo un llamamiento para que los médicos se ofrecieran como voluntarios en Gaza, le dijo a Salah que tenía que ir.
Su conversación fue difícil, según relató. Se estaban instalando en un nuevo hogar en Tustin y con el bebé ella lo necesitaba cerca.
hablaron de el ataque israelí que mató a siete miembros de la Cocina Central Mundial, y qué haría ella si él muriera.
Como no querían preocupar a sus familias, compartieron su decisión sólo dos semanas antes de su partida.
Volando desde LAX a Estambul y luego a El Cairo, él y el equipo médico cruzaron a Rafah con casi 250 maletas llenas de medicamentos, productos de higiene femenina, dulces, libros para colorear, tabletas purificadoras de agua y otros suministros.
El grupo se detuvo para tomarse una foto frente a un cartel que decía “AMO GAZA” y Abdelfattah, por un breve momento, se sintió feliz. “Aquí es donde quería estar”, dijo.
En el Hospital Europeo, los sonidos de las explosiones de los ataques aéreos eran ineludibles. Los drones zumbaban implacablemente sobre nuestras cabezas. La gravedad de las heridas se vio agravada por las infecciones y la falta de suministros.
Por las noches, Abdelfattah llamaba a Salah y le contaba algo de lo que estaba experimentando. Se dio cuenta de que él estaba tratando de no preocuparla.
En el exterior del Hospital Europeo en el sur de la Franja de Gaza.
(Cortesía de Mohamad Abdelfattah)
Él le dijo que estaba agotado y que no dormía más de dos horas seguidas. Él y otras 40 personas del personal médico se alojaban en un dormitorio de la facultad de enfermería. Dormían en colchones en el suelo. El personal del hospital preparó toda la comida disponible.
Después de la oración de la mañana, iba a la sala de emergencias y comenzaba su turno.
Una semana después de la rotación de dos semanas, el 6 de mayo, llegó la noticia de que Hamás había aceptado los términos de un alto el fuego. propuesto por mediadores egipcios y qataríes.
Abdelfattah recordó la celebración (niños cantando, fuegos artificiales), pero al cabo de una hora se podían escuchar explosiones a lo lejos. El bombardeo continuaba. No hubo alto el fuego.
Israel había ordenado la evacuación de los barrios orientales de Rafah para una operación «limitada». Para Abdelfattah y otros, la acción parecía el comienzo de la tan esperada invasión de la ciudad.
Después de un largo viaje desde Los Ángeles vía Estambul y El Cairo, el Dr. Mohamad Abdelfattah, de 37 años, llegó a Rafah con otros profesionales médicos que se habían inscrito para una rotación de dos semanas en el Hospital Europeo. En el cruce fronterizo, el grupo se detuvo para tomarse una foto frente al cartel que decía “AMO GAZA”, y Abdelfattah se sintió feliz por un breve momento. “Aquí es donde quería estar”, dijo.
(Cortesía del Dr. Mohamad Abdelfatah)
el habia escuchado eso Los tanques habían rodado sobre el cartel «AMO GAZA», y un convoy de las Naciones Unidas que se dirigía a su hospital había sido atacado, dejando un muerto y un herido.
Los autobuses comenzaron a transportar personas desde el hospital a una zona de seguridad en la costa, dijo, y los pasillos del hospital se volvieron menos concurridos. El bombardeo continuó. Sintió las sacudidas cuando las ondas explosivas sacudieron las ventanas.
También notó que la mayoría de los habitantes de Gaza ni siquiera se inmutaron.
“La gente ha estado muy traumatizada durante los últimos siete meses”, dijo, “y todos tienen historias: casas destruidas, pérdidas de varios miembros de la familia, mudanzas y evacuaciones cuatro, cinco veces. Nada es seguro”.
El viernes por la mañana, el Dr. Mohamad Abdelfattah y algunos miembros del personal médico estadounidense que trabajaban como voluntarios en el Hospital Europeo de Rafah pudieron abandonar la ciudad sitiada. En el cruce fronterizo de Kerem Shalom, se encontraron con un tanque israelí, que finalmente retrocedió y les dejó pasar. Abdelfattah se encuentra ahora en Jerusalén y tiene intención de regresar a Los Ángeles este fin de semana.
(Cortesía del Dr. Mohamad Abdelfattah)
Continuaron llegando pacientes, en su mayoría con quemaduras graves, en su mayoría niños. Después de una huelga reciente cerca del hospital, fue a la unidad de cuidados intensivos, donde los médicos atendían a un hermano y una hermana, ambos menores de 2 años.
“El pronóstico no es bueno”, escribió en un texto.
Luego, el jueves por la noche, el equipo médico se enteró de que la embajada de Estados Unidos en Jerusalén había organizado su evacuación. Saldrían a las 6 de la mañana del día siguiente.
Algunos médicos decidieron quedarse. Abdelfattah estaba desgarrado. Pero le había prometido a Salah que se iría cuando tuviera la oportunidad. Su hijo había estado preguntando por él.
El camino hacia la frontera los llevó a través de barrios que habían sido destruidos. Los minaretes de todas las mezquitas por las que pasaron fueron derribados, dijo.
En el último puesto de control, un tanque israelí les bloqueó el paso antes de finalmente retroceder.
Una vez en Jerusalén, Abdelfattah se dirigió a la mezquita de Al-Aqsa para orar. La serenidad, tan palpable, dijo, era surrealista: por primera vez en dos semanas, no había drones ni bombas.
«Ojalá fuera así en Gaza», dijo.