La tecno-tiranía de ‘Brasil’ de Gilliam es ‘1984’ para 2024
Cuando vi la película por primera vez Brasil (1985) Una década después de su estreno, me decepcionó mucho. El ritmo era lento, el simbolismo enrevesado y el humor demasiado británico para mis gustos estadounidenses de veintiocho años. Pero después de verla recientemente, esta película que aparece habitualmente en las listas de «mejores películas británicas» me impresionó por su valor de entretenimiento, pero aún más por la relevancia que ha adquirido su mensaje en 2024.
La trama comienza con un estallido literal, cuando una bomba terrorista explota durante un anuncio de televisión emitido por los Servicios Centrales, un brazo de la burocracia gubernamental que, junto con el Ministerio de Información (MOI), representa un control estatal inflado más allá de toda razón. En una pared detrás del escritorio de un burócrata hay un cartel que muestra un candado que encadena los labios de una mujer. «Las conversaciones sueltas son conversaciones de soga», dice el pie de foto del cartel. Que te cancelen en esta distopía es un asunto serio, como descubre el protagonista de la película, Sam Lowry.
Sam, un joven funcionario del Departamento de Archivos del Ministerio del Interior, sueña por las noches con una vida diferente, en la que surca los cielos con alas mientras suena de fondo la canción Brazil (la única base del título de la película). Las alas de Sam son un símbolo eficaz de los derechos individuales otorgados por Dios, tal como están consagrados en los documentos fundacionales de los Estados Unidos. Ejercer esos derechos en una sociedad empeñada en suprimirlos puede requerir lucha, y en los sueños de Sam a veces debe luchar contra monstruos robóticos.
La vida de Sam no es tan gloriosa como antes. Se trata de buscar bocados de felicidad en un estrecho espacio entre los atentados terroristas y el tipo de tiranos —pequeños y grandes— que un régimen autoritario genera naturalmente. Un par de malhumorados trabajadores de la calefacción, ventilación y aire acondicionado, enfadados por el papeleo y una reparación no oficial del aire acondicionado de Sam, se apropian de su apartamento y lo destrozan. Y el señor Helpmann —un viceministro que asciende a Sam al departamento de Recuperación de Información— más tarde ordena su tortura por manipular los registros del gobierno. El humor absurdo está presente en todo momento. Mientras Sam está encadenado a una silla para torturarlo, un oficial le implora fervientemente que confiese. “Si aguantas demasiado, podrías poner en peligro tu calificación crediticia”.
Es fácil establecer paralelismos con los Estados Unidos de 2024. Uno de los omnipresentes carteles gubernamentales de la película muestra a una familia sonriente en un viaje en coche con la leyenda: “Felicidad, estamos todos juntos en esto”. Si se quita la primera palabra y se pone mascarilla quirúrgica a la familia, podría tratarse de un anuncio de servicio público emitido por los CDC sobre la pandemia de COVID-19.
Brasil Fue fuertemente influenciado por la novela de George Orwell. 1984y fue filmada con una visión compuesta de futuro y pasado que ilustra la amenaza eterna de la tiranía colectiva. Dado que el escenario de la película nunca se especifica, podría suceder en cualquier lugar. La canción que da nombre a la película combina letras de ensueño con un ritmo de samba sensual para transmitir una sensación de libertad tropical. Sin embargo, la nación de Brasil de hoy no inspira el mismo sentimiento, con su corte suprema ahora Vigilancia estricta del discurso en líneaComo lo ilustran tanto la nación como la película, el control de la información es el poder supremo.
Las cosas no están mucho mejor para Sudamérica en su conjunto. El economista informa que la región ha experimentado la mayor recesión de la democracia”de cualquier región en los últimos 20 años”, y sólo Chile, Costa Rica y Uruguay están clasificados como “democracias plenas”. Nuestro vecino del sur, México, aparece como un “régimen híbrido”. Y cuatro naciones –Cuba, Haití, Nicaragua y Venezuela– están clasificadas como “regímenes autoritarios”.
Deberíamos tomar esa tendencia, y la película, como advertencias contra la complacencia. El respeto pacífico e institucionalizado por los derechos inalienables, las alas con las que Sam sueña volar en BrasilSólo ha prevalecido en una minoría del mundo, y sólo durante una pequeña parte de la historia humana. Cualquier retorno de la libertad individual a la media histórica sería extraordinariamente desafortunado, y podríamos encontrarnos en una realidad que se parece inquietantemente a la Brasil.