Los escaladores de California entrenan para el Monte Everest desde la comodidad de la cama

TRUCKEE, California —

Graham Cooper duerme con la cabeza metida en una bolsa.

No un bolso cualquiera. Éste tiene una manguera conectada a un motor que reduce lentamente el nivel de oxígeno para imitar, lo más fielmente posible, las agonías del sueño intermitente en altura extrema: dolores de cabeza, sequedad de boca, malestar cerebral.

“No todo es malo”, insistió Cooper, señalando con la cabeza el zumbido del motor. «Eso es como ruido blanco».

Cooper, de 54 años, un ejecutivo de biotecnología de Oakland que ha manejado las finanzas de varias empresas, incluida una que se vendió por 7 mil millones de dólares, no es exactamente masoquista. Se está aclimatando, en el dormitorio de su segunda casa cerca del lago Tahoe, para intentar escalar el Monte Everest en mayo.

Se ha inscrito en un servicio de guías con sede en el Valle Olímpico cuyo fundador, Adrian Ballinger, está rompiendo con décadas de tradición para crear lo que él cree que son formas mejores y más éticas de escalar la montaña más alta del mundo.

Ballinger dijo que estaba consternado por la Riesgos, inmundicia y multitudes en globo. en la tradicional caminata sureña por la montaña en Nepal. Ésa es la ruta que nos resulta familiar en innumerables documentales y libros, incluido el clásico de 1997 “Into Thin Air”.

Entonces decidió llevar a los clientes al lado norte, un viaje que comienza en el Tíbet.

«Hace más frío, la ruta es más difícil y la burocracia para tratar con China y obtener los permisos es una completa pesadilla», dijo Ballinger. «Pero a pesar de esas cosas, los chinos están intentando regular, por lo que una vez que llegas a la montaña, es más seguro, más limpio y mucho menos ocupado».

Ballinger también es pionero en una técnica que él llama “ascenso rápido”, que reduce la duración de la expedición aproximadamente a la mitad: de aproximadamente dos meses a aproximadamente uno. Esto conviene a sus clientes, que normalmente disponen de más dinero que tiempo. Y esto le da a Ballinger más tiempo para pasar en casa con su esposa y su hijo recién nacido.

¿La captura? Hay que pasar unos meses antes del viaje con la cabeza en el bolso.

«No es genial, no voy a mentir», dijo Ballinger riendo, pero la tecnología está mejorando.

Las “tiendas de campaña hipóxicas”, como las llaman, han sido utilizadas por otros atletas de resistencia durante años. En su forma original, cubrirían toda la cama del cliente. Eso llevó a conversaciones difíciles con cónyuges y parejas sobre la necesidad de dormir en altitudes simuladas progresivamente más altas hasta alcanzar la altura del campamento base del Everest, aproximadamente 18.000 pies, donde hay aproximadamente la mitad del oxígeno disponible al nivel del mar.

Como puedes imaginar, algunos clientes terminaron relegados a un sofá con sus artilugios de aspecto extraño.

Cooper, que utilizó una de las enormes y viejas tiendas de campaña que preparó para un viaje en 2015 para escalar los picos más altos de la Antártida y América del Sur, confesó que no tuvo suerte de convencer a Hilary, su esposa durante 28 años, para que compartiera la aventura. Lo enviaron a una habitación de invitados.

«Fue una experiencia solitaria como la del niño en la burbuja», dijo. Pero tiene buenos recuerdos de las caras de sus hijos cuando entraron en tropel a su pequeño calabozo para darle un beso de buenas noches.

Esta vez, “la bolsa”, como él la llama, cubre sólo su cabeza y la parte superior del torso y ocupa aproximadamente una cuarta parte de la cama. Hilary duerme a su lado, dijo Cooper, y el zumbido del motor le resulta sorprendentemente relajante.

No hace falta decir que el lujo de aclimatarse en casa, en la cama, con la pareja acurrucada a tu lado, representa una ruptura profunda con la forma habitual de prepararse para ascender a lo que sigue siendo uno de los las montañas más mortíferas del mundo.

El método tradicional comienza en Katmandú, a casi 5.000 pies, donde los escaladores pasan unos días superando el desfase horario. A esto suele seguir un vuelo rápido a la pequeña ciudad montañosa de Lukla, a poco más de 9.300 pies. El aeropuerto de allí, ubicado en una estrecha plataforma del Himalaya rodeada de picos imponentes, con un pronunciado desnivel al final de la pista, está considerado como uno de los lugares más complicados del mundo para aterrizar un avión.

Desde allí, los escaladores comienzan una caminata larga y deliberadamente lenta de 10 días hasta el campamento base. La cuestión es darle tiempo al cuerpo para que se adapte gradualmente a la falta de oxígeno.

Ballinger reduce casi dos semanas sus viajes conduciendo a sus clientes aclimatados en su habitación desde el aeropuerto de Lhasa, Tíbet, directamente hasta el campamento base de la ruta norte, que también se encuentra a unos 18.000 pies.

Para algunos puristas de la vieja escuela, eliminar la caminata larga roza el sacrilegio, dijo Will Cockrell, periodista cuyo reciente libro, «Everest, Inc.», explora la evolución del guiado comercial en la montaña. “Dirán: ‘No eres un verdadero escalador; no eres un verdadero amante de la naturaleza’”, dijo Cockrell.

Pero desde la llegada de grandes expediciones comerciales al Everest a mediados de la década de 1990 (con sherpas para instalar cuerdas de escalada, chefs para cocinar en el campamento, médicos del equipo para controlar la salud y guías para acompañar a los clientes en cada paso del camino), el monte. El Everest ha dejado de ser un desafío clásico del montañismo fuera de la red.

«Ha llegado a representar algo completamente diferente», dijo Cockrell, «algo loco que hacer para cambiar tu vida, como correr un Ironman».

Ballinger no se disculpa. «No somos de la vieja escuela, no pasamos mucho tiempo sentados bebiendo whisky y jugando a las cartas», dijo.

Eso conviene a sus clientes, quienes “tienden a ser bastante del tipo A, con un desempeño bastante alto en todo lo que hacen”, dijo Ballinger.

Será mejor que lo sean. Su compania, Expediciones Alpenglowcobra $165,000 (antes de propina) por una escalada privada, lo que significa un guía certificado profesionalmente por cliente, y $98,000 por una escalada en grupo con tres clientes por guía.

«Estamos orgullosos de ser caros», dijo Ballinger. «He pasado mucho tiempo pensando en lo que se necesita para realizar un viaje de manera segura y ética, y esto es lo que se necesita».

Escalar desde el lado norte, como lo hace Ballinger, evita que las grandes multitudes que acuden en masa al campamento base sur procedentes de todo el mundo cada mes de mayo, la principal temporada de escalada en el Everest, tengan que esperar un breve período de buen tiempo para intentar llegar. a la cumbre.

Cualquiera que haya seguido, aunque sea vagamente, los acontecimientos ocurridos en el Monte Everest en los últimos años probablemente esté familiarizado con las aterradoras fotografías de la “línea de conga” de escaladores atrapados en el atasco de tráfico más alto del mundo.

Se forma justo debajo de la cumbre en la ruta sur, en el último obstáculo técnico, una pared de roca casi vertical de 40 pies llamada Hillary Step. Está en una cresta con una caída de 10,000 pies a la derecha del escalador y una caída de 8,000 pies a la izquierda. Entonces, cuando los escaladores exhaustos e inexpertos inevitablemente luchan allí, todos los demás esperan en una sola fila, colgados de una cuerda fija, mientras el oxígeno embotellado que necesitan para sobrevivir a esa altitud se agota lentamente.

Peor aún es la cascada de hielo de Khumbu, un glaciar justo encima del campamento base sur. Es más conocido por sus anchas y escalofriantes grietas cubiertas por escaleras de aluminio de aspecto endeble atadas con cuerdas. Los escaladores tienen que cruzar esas escaleras, usando botas grandes y crampones, mientras hacen múltiples viajes de ida y vuelta a los campamentos avanzados para aclimatarse antes de dirigirse finalmente a la cumbre.

Por muy peligroso que sea para los escaladores y guías, en su mayoría extranjeros, las probabilidades son aún peores para los sherpas locales, que regularmente atraviesan el Khumbu transportando equipos (tiendas de campaña, comida, botes de oxígeno) para los equipos de escalada. El año pasado, el temporada de escalada más mortífera En la historia del Everest, tres sherpas murieron en el Khumbu cuando un enorme bloque de hielo se derrumbó y los enterró.

En seis temporadas escalando la ruta sur, de 2009 a 2014, Ballinger dijo que pasó por el Khumbu 38 veces y estuvo dos cerca. Si bien nadie de sus equipos perdió la vida allí, ayudó a recuperar los cuerpos de otros escaladores que no habían tenido tanta suerte.

Finalmente, hizo los cálculos y concluyó que no había manera de que pudiera terminar toda una carrera (20 o 30 años) sin perder a alguien de quien era responsable en el Khumbu.

«Simplemente ya no podía hacerlo más», dijo Ballinger. «Simplemente no podía justificar el riesgo».

El enfoque basado en datos de Ballinger y su trayectoria estelar fueron suficientes para ganarse a Cooper.

Y se ha mostrado dispuesto a esperar.

Estaba listo para escalar el Everest hace cuatro años, pero cuando China cerró las expediciones a su lado de la montaña en 2020 en respuesta a la pandemia de COVID-19, Ballinger se apegó a sus principios y se negó a reanudar la escalada con la multitud en Nepal. Este es el primer año desde la pandemia que la parte china ha estado abierta.

El equipo de Alpenglow, que incluye 26 clientes, guías y sherpas que esperan alcanzar la cumbre, tenía previsto comenzar su expedición a finales de abril. Después de un cambio de permiso tardío por parte del gobierno chino, esa fecha se retrasó hasta el 7 de mayo.

Cooper ha competido en el Campeonato Mundial Ironman en Hawaii 11 veces y ha ganó el legendario Western States Endurance Run, una ultramaratón de 100 millas. No es un hombre acostumbrado a quedarse sentado. «Me siento listo y ansioso por empezar», le envió un mensaje de texto a un periodista la semana pasada.

Cuando no intenta dormir en su tienda hipóxica, Cooper ha pasado sus días de entrenamiento en Tahoe esquiando de travesía subiendo y bajando una montaña, con su perro de 3 años, un Vizsla llamado “Busy”, pisándole los talones. En el interior, se coloca una máscara hipóxica enganchada al mismo motor que usa para la tienda de campaña y monta una bicicleta estática durante una hora seguida. O sube a un StairMaster. O se pone sus botas de montañismo y una mochila pesada y camina penosamente cuesta arriba y abajo.

¿Por qué?

«Soy adicto a hacer este tipo de cosas», dijo Cooper, quien corrió su primer maratón cuando tenía 13 años. «Me siento fundamentalmente como una persona más feliz cuando entreno».

Ballinger lidera a sus clientes en ascensos en la lista de deseos en todo el mundo. Muchas de las caminatas presentan desafíos técnicos más interesantes que el Everest. Casi todos parecen puestos de avanzada salvajes en comparación con el ambiente circense del lado sur del Everest.

Aún así, se vuelve poético cuando describe por qué tantos clientes se sienten atraídos por la cumbre más alta del mundo.

«Porque es muy difícil», dijo. Se necesita una forma física increíble, fortaleza mental y una gran dosis de suerte para llegar a la cima. Y no importa cuántas precauciones se tomen, existe ese elemento de riesgo incontrolable.

«No es sólo una batalla por el éxito, es una batalla por la supervivencia allá arriba», dijo Ballinger. “Eso es algo que muchos de nosotros no habríamos experimentado de otra manera. Creo que eso realmente capta a la gente”.